Di Jalanan Semua Pernah Berjudi (Mengenang Konflik Agama di Maluku)

jalanan kota kita yang pernah basah oleh luka; sebagian masih menganga
jalanan di mana orang dan suarasuara bertegur dengan mata saga
kita masih mengingatnya
masih di sini
di situ;
kepala

jalanan kota ini, pernah ada yang lempar dadu
sambil bersemedi di asap dan api tiada malu
di jalan kota ini Haleluya kau taruh di lidah parang
Allahuakbar aku balur di mata tombak
lalu opera kemulian dimulai

tahukah kau apa yang kita lakukan tempo itu?
ada yang melempar dadu bulat
menggelinding di jalanan depan gereja
berputar di laman masjid
tahukah kau apa yang kita lakukan di jalan ini; 
kala itu?

jalanan ini, sesekali kulihat satu dua wajah melintas
kukenali sebagai mereka berseragam loreng
kukenali mereka sebagai berseragam coklat
kita yang tanpa seragam
juga mereka;
penguasa

di jalanan kota ini;
dulu
kukenali alat negara dan penguasa sebagai bandar
kita;
bulat dadu menggelinding
Tuhan adalah taruhan

Pelabuhan Kecil, April 2015